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Capitolo 1° 
 
Quella mattina fui svegliata dallo squillo del 
telefono. Dall’altro capo dell’apparecchio 
rispose Laura, la mia amica del cuore, 
dicendomi che avevo trovato un 
appartamento per me. ”Finalmente!” pensai; 
da settimane alloggiavo in un albergo di 
Roma nella speranza di trovare una casa 
adatta alle mie esigenze. Poco dopo 
m’incontrai con Laura, che mi mostrò 
l’annuncio sul giornale. La casa si trovava 
nel “cuore” di Roma; era composta da tre 
locali ed era ammobiliata. Composi il 
numero posto e fissai un appuntamento per 
le undici con il proprietario, il signor Bianchi, 
per visitare l’appartamento.  
Era un condominio abbastanza tranquillo, 
con la facciata di colore rosa. Nell’atrio del 
palazzo si trovavano molte piante e alcuni 
quadri; il pavimento  
era in marmo e rivestito da un tappeto color 
porpora. L’appartamento era situato 
all’ultimo piano e comprendeva anche un 
ampio terrazzo.  
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L’ingresso si apriva, a destra, su una sala 
luminosa e a sinistra su un’ampia cucina. In 
fondo alla sala era situata una porta 
scorrevole; quest’ultima separava la zona 
giorno da quella da notte caratterizzata da 
un’anticamera, da un piccolo bagno, uno 
studio e una stanza da letto. Nel salone vi 
era un comodo divano ad angolo rivestito di 
pelle blu abbinata alle pareti azzurre. 
Accanto vi era sistemato un capiente mobile 
di legno. Il tavolo da pranzo era in ferro 
battuto e in vetro di murano, circondato da 
comode sedie in alcantara blu; di fronte al 
divano, su un mobiletto in legno, vi era un 
gran televisore. 
In cucina spiccava un frigorifero americano, 
fiancheggiato da un piccolo lavabo e un 
angolo cottura. In fondo alla stanza si 
trovava un tavolino di legno, con quattro 
sedie, anch’esse dello stesso materiale; le 
pareti erano tinteggiate di giallo. 
L’arredamento dello studio era semplice, ma 
gradevole: una scrivania in legno con una 
comoda sedia in pelle nera, e un tappeto 
vivacissimo. Nella stanza da letto un 
armadio capiente si trovava di fronte ad un 
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pesante letto a baldacchino; accanto ad 
esso, vi erano due piccoli comodini in legno 
color rosa pallido. 
Le pareti erano di color verde acqua e degli 
stencil contornavano una  
finestra che si affacciava sul terrazzo. 
In bagno c’era un mobile di marmo con 
venature rosa, con sanitari in ceramica e 
rubinetteria color oro, ed un’ampia vasca 
idromassaggio. Il signor Bianchi continuava 
a decantare la qualità dei mobili che avrebbe 
lasciato all’acquirente includendoli nel 
prezzo siccome si doveva trasferire 
all’estero. L’arredamento non rispondeva 
pienamente ai miei gusti, ma l’appartamento 
era davvero delizioso. Alla fine, notai il 
terrazzo: era molto grande e da lì si poteva 
osservare il panorama di Roma. Al centro 
era posto un tavolino in legno, abbinato alle 
sedie. La terrazza era circondato da molte 
piante, come il gelsomino, l’ibisco, il geranio 
e il garofano, che profumavano l’ambiente di 
una piacevole fragranza. Il tutto era 
delimitato da una ringhiera in ferro battuto, 
con il pavimento rivestito da piastrelle in 
terracotta. Un piccolo e basso muretto 
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separava il mio appartamento dall’altro 
adiacente. 
Fu un vero è proprio colpo di fulmine. 
Contrattammo sul prezzo a lungo, poi, ci 
accordammo; dopo un mese ne diventai la 
legittima proprietaria. 
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Capitolo 2° 
 
Quella mattina, suonò la sveglia. Senza 
indugio, mi alzai. Sorridevo, mi sembrava di 
aver dormito sopra una nuvola bianca e 
soffice nel cielo. 
Così, presi la vestaglia dall’armadio e mi 
avviai verso la cucina per preparare la 
colazione; dalla caffettiera uscì un aroma 
intenso che mi accarezzò il naso.  
Bevuta una tazzina di caffè, gustai un 
croissant alla marmellata d’albicocche che 
mi addolcì la bocca. 
Successivamente, presi le cesoie per potare 
le mie piante e aprii la porta finestra della 
cucina per giungere sul terrazzo. Una volta 
uscita, notai che era una magnifica giornata 
d’estate e il sole emanava un calore intenso. 
Il cielo era azzurro e privo di nuvole. Il 
terrazzo era ornato da diverse piante 
profumate e rivestito da decorate mattonelle 
di cemento. Gli arredi in legno color miele, 
trattati con una speciale vernice protettiva, 
aggiungevano calore a quest’angolo. 
Alla fine della terrazza, si trovava un comodo 
dondolo, coperto da cuscini imbottiti 
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sfoderabili a fantasia. Mi affacciai per godere 
il panorama di Roma. Abbassai lo sguardo e 
notai un lungo viale. Questo era pieno di 
macchine in movimento e ai lati c’era una fila 
di alberi molto alti. I raggi del sole 
s’infiltravano tra le chiome creando giochi di 
luce. Il mio sguardo si posò sul terrazzo del 
palazzo di fronte dove c’era un uomo che 
sembrava guardare nella mia direzione.  
Non ci feci molto caso e uscii a fare la spesa 
con la mia amica Laura. 
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Capitolo 3° 
 
In quel caldo pomeriggio indossavo dei 
jeans chiari e sopra una canotta molto 
colorata che mi rallegrava l’animo. Avevo dei 
sandali infradito color oro. Portavo degli 
occhiali da sole che appoggiavo su i miei 
capelli,lunghi e biondi; amavo raccoglierli 
con una molletta azzurra. Le mie labbra 
colorate da un rossetto rosa corallo erano 
carnose e vellutate. La mia pelle era 
abbronzata dato che ero appena tornata 
dalle vacanze al mare.  
All’improvviso sentii un “ciao” proveniente da 
dietro le mie spalle. Mi girai e  
vidi Laura pronta per andare al 
supermercato. Mi accodai a lei; una volta 
fatta la spesa tornammo a casa insieme per 
chiacchierare ancora un po’  
Entrata in portineria ebbi come una visione: 
mi apparve il volto dell’uomo che avevo visto 
sul terrazzo di fronte. Sicuramente fu uno 
scherzo della mia immaginazione, infatti la 
portineria era deserta. Giunte in casa, Laura  
incominciò a fare la torta mentre io andai sul 
terrazzo per prendere un limone. Ad un certo 
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punto notai ancora una volta l’uomo di fronte 
che fissava attentamente il mio terrazzo. 
Non mi poteva vedere perché ero coperta 
dalla pianta di limoni.  
Rientrai in casa rabbrividendo e decisi di 
raccontare tutto a Laura. Lei mi  
tranquillizzò dicendomi che probabilmente si 
trattava di una coincidenza  
e mi disse che non c’ era alcun motivo di 
preoccuparmi.        
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Capitolo 4° 
 
 
Quella notte mi svegliai tutta sudata, 
urlando. Guardai l’ora: erano le quattro di 
mattina. Avevo ancora negli occhi 
l’immagine di quel sogno anzi di quell’ 
incubo. Avevo sognato che il signor del 
terrazzo di fronte entrava in casa mia 
minacciandomi di uccidermi dopo avermi 
legato le mani e messo un pezzo di nastro 
adesivo sulla bocca. Io mi dimenavo per 
riuscire a liberarmi ma inutilmente. 
Tremando come una foglia, andai in cucina 
a bere un bicchiere d’acqua per 
tranquillizzarmi. Spostai la tenda del terrazzo 
e vidi che la finestra di quell’uomo era 
illuminata: intravidi una sagoma dietro la 
tenda.  
Terrorizzata chiusi la persiana e ritornai a 
letto. Dopo quell’incubo riuscii a 
riaddormentarmi solo all’alba. Mi risvegliai di 
soprassalto e mi accorsi che era tardissimo. 
Avevo un colloquio di lavoro. Mi preparai e in 
un attimo uscii di casa. Mentre scendevo le 
scale mi abbassai per allacciarmi le scarpe 
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e, quando mi alzai, trovai davanti a me una 
figura immobile che mi fissava attentamente. 
Era in controluce così non lo riconobbi 
subito. Ma passandogli accanto con un 
brivido vidi che la sagoma assomigliava 
all’individuo. 
Nello stesso istante in cui le nostre spalle si 
sfiorarono mi sembrò che lui  
mi sussurrasse qualcosa. Sconvolta corsi 
giù per le scale il più velocemente possibile. 
Una volta fuori pensai tra me e me che 
dovevo calmarmi; quell’uomo avrebbe potuto 
essere un tranquillo condomino che mi  
aveva semplicemente chiesto scusa. 
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Capitolo 5° 
 
Quella notte non riuscivo a prendere sonno.  
Continuavo a pensare  all’avventura del 
giorno prima. Avevo nella testa quell’uomo, 
era ormai un  
ossessione .Mi alzai e andai in cucina per 
farmi una tisana. All’improvviso  
sentii una sensazione molto strana:mi 
accorsi che non avevo chiuso la  
persiana della finestra. Mi sporsi per 
chiuderla e  vidi per l’ennesima volta 
quell’uomo. Notai che aveva in mano un 
sacco nero della spazzatura; da come lo 
trascinava sembrava molto pesante. Il nostro 
sguardo s’incontrò per una frazione di 
secondi che a me parvero eterni. Chiusi 
bene le persiane, diedi una mandata alla 
porta della mia stanza e andai a letto. La 
mattina dopo uscii per andare a prendere il 
giornale, in prima pagina c’era scritto che 
era scomparsa una donna nel centro di 
Roma proprio di fronte a casa mia. All’inizio 
non ci feci molto caso ma poi collegai tutto al 
tale col sacco . “ Avrei potuto essere una 
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possibile testimone oculare : avevo paura , 
molta paura .Decisi di andare a casa; 
chiamai il fabbro per farmi mettere le 
inferiate alle finestre del terrazzo e una porta 
superblindata . 
Una domanda mi tormentava :”Se avessi 
raccontato ogni cosa a Laura , lei  
mi avrebbe creduto?”  
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Capitolo 6° 
 
 
 
La sera tornata a casa dal lavoro, mi stesi 
sul divano e mi addormentai perché ero 
molto stanca. Dopo due minuti venni 
svegliata di soprassalto dallo squillo del 
telefono. Era Laura :mi chiese se l’indomani 
a mezzogiorno potevamo pranzare insieme 
a casa mia, perché i muratori le stavano 
ristrutturando la casa. 
Fissammo l’appuntamento per l’una. Dopo 
aver finito la telefonata mi ricordai che mi ero 
ripromessa di parlarle dell’uomo di 
fronte;pensai di richiamarla ma non rispose 
,probabilmente era uscita .La mattina dopo 
andai a lavorare, quando tornai alle dodici e 
mezzo trovai Laura già giù in portineria. Ci 
mettemmo a tavola e le raccontai tutto;in 
quel preciso istante suonò il cellulare. Feci 
finta di niente e andai avanti a parlare ma 
Laura mi ordinò di rispondere, perché la mia 
paura le sembrava davvero esagerata. 
Era il mio capo che mi supplicò di tornare 
subito in ufficio perché c’era un’emergenza 
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.Laura insistette perché  io andassi, e così la 
lasciai sola. Ero già quasi arrivata in ufficio 
quando mi accorsi che avevo dimenticato la 
mia cartelletta con i documenti .Feci subito 
l’inversione di marcia e una volta davanti alla 
porta di casa mia sentii due voci, l’aprii  
leggermente e sorpresi Laura con un uomo  
che discutevano. Entrai, lei si spaventò, le 
chiesi chi fosse quell’uomo. Mi rispose che 
era il vicino che si era lamentato perché ieri 
notte aveva sentito dei  rumori. Non le 
credetti; cominciai a sospettare anche di lei. 
Sconvolta, mi precipitai lungo le scale, salii 
in macchina e partii a gran velocità.  
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Capitolo 7° 
 
Dovevo raccontare tutto alla polizia e 
allontanarmi da Roma .Erano le uniche 
soluzioni .Andai in commissariato e riferii 
tutto quello che  
era successo. Il commissario mi fece molte 
domande e infine mi mostrò 
numerose foto segnaletiche .Ne guardai una 
con attenzione  e mi accorsi che coincideva 
perfettamente con l’uomo dei miei incubi. 
Chiesi chi fosse  
quell’ uomo. Mi spiegò che quell’ individuo 
era stato dentro per tentato  
omicidio di una ragazza che aveva affittato 
l’appartamento nel quale ora  
vivevo io; aveva scontato già la sua pena ed 
era tornato in libertà. Non  
capivo più nulla .Avevo una grande 
confusione in testa .Il commissario mi  
accompagnò a casa per prendere le mie 
cose e mi portò in un albergo fuori  
Roma .Dovevo solo aspettare un po’ di 
tempo per sapere tutta la verità.     
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Capitolo 8° 
 
 
Alloggiavo da una settimana in un piccolo 
albergo in un paese alla periferia di Roma;al 
lavoro avevo detto che sarei stata assente 
per dei controlli medici. Una mattina ricevetti 
una telefonata dal commissario che mi 
invitava a recarmi al posto di polizia Il 
viaggio sembrò lunghissimo e durante il 
tragitto nella mia mente mi affollavano molte 
visioni .Impaziente e angosciata arrivai al 
commissariato e salii le scale in un 
battibaleno. Il commissario mi venne in 
contro , e vedendomi molto agitata, mi 
tranquillizzò .Mi disse che mi aveva 
chiamato perché erano arrivati alla 
conclusione .Andammo nel suo ufficio e con  
mia grande sorpresa, vidi Laura .Il 
commissario mi confermò che ingiustamente 
avevo sospettato di lei che era rimasta 
sconvolta dalla mia fuga improvvisa. 
Quell’uomo era pazzo;famoso chirurgo 
estetico era  ossessionato dalla bellezza 
femminile. Aveva una moglie tempo prima: 
bellissima e, chiaramente bionda, con gli 
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occhi azzurri. L’ aveva lasciato per un altro e 
lui aveva maturato un odio ossessivo verso 
le donne che gliela ricordavano. Nel suo 
laboratorio segreto , situato nel sotterraneo 
della sua villa , mutilava le vittime e poi ,si 
sbarazzava dei cadaveri; probabilmente io 
sarei stata la prossima vittima poiché le mie 
caratteristiche somatiche coincidevano con 
la sua ossessione. 
L’unica cosa positiva in questa tragedia era 
che Laura non mi aveva tradita come 
credevo che fosse quando l’avevo scoperta 
parlare con quell’ uomo  
Io e Laura prendemmo una decisione:di 
andare a vivere insieme in un’altra  
città per dimenticare tutte le brutte cose 
vissute . Naturalmente diedi le dimissioni e 
cercai un nuovo lavoro a Milano insieme a 
lei. 
 
 


